|
"Мы знаем, что ныне лежит на весах…"
Анна Андреевна Ахматова (1889-1966) родилась под Одессой, училась читать по азбуке Льва Толстого, росла в Царском Селе, а последний класс гимназии посещала в Киеве. Летом она часто приезжала в Севастополь и останавливалась на улице Екатериненской, 12 (теперь ул. Ленина), у своего деда, участника Севастопольской обороны Антона Андреевича Горенко. После гимназии она прожила там почти год; в этот дом приезжал к ней поэт Николай Гумилев. Помимо многих стихотворений, приморскому городу посвящена первая поэма Ахматовой "У самого моря".
Бухты изрезали низкий берег, Все паруса убежали в море, А я сушила соленую косу За версту от земли на плоском камне. Ко мне приплывала зеленая рыба, Ко мне прилетала белая чайка, А я была дерзкой, злой и веселой И вовсе не знала, что это - счастье…
Я собирала французские пули, Как собирают грибы и чернику, И приносила домой в подоле Осколки ржавых бомб тяжелых…
Вряд ли возможно в коротком очерке дать характеристику поэзии Ахматовой. Утонченная, лаконичная, эстетически выдержанная, вещая… Ахматовская героиня почти всегда любима - и безнадежно влюблена в другого…
От других мне хвала - что зола, От тебя и хула - похвала.
Многое можно понять и почувствовать, прочитав отрывок из поэмы "Тайны ремесла":
Мне ни к чему одические рати И прелесть элегических затей. По мне, в стихах должно быть все некстати, Не так, как у людей.
Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда, Как желтый одуванчик у забора, Как лопухи и лебеда.
Сердитый окрик, дегтя запах свежий, Таинственная плесень на стене… И стих уже звучит, задорен, нежен, На радость вам и мне.
Анна Андреевна выросла в семье инженера флота и не могла приветствовать крушения царской России. Не могла уже хотя бы потому, что отец ее и дед присягали на верность царю и Отечеству. Однако после октября 1917 года она отвергла идею эмиграции. Эмоционально созвучны и дополняют друг друга первые строки двух стихотворений этого страшного времени: "Не с теми я, кто бросил землю…" и "Когда в тоске самоубийства…". Остаться, не "бросить землю" - значило до самой смерти жить под властью партии, которая в Первую мировую войну призывала к поражению своего правительства. Отношение Ахматовой к той войне с предельной ясностью выражено стихотворением "Молитва" (1915 год):
Дай мне горькие годы недуга, Задыханья, бессонницу, жар, Отыми и ребенка, и друга, И таинственный песенный дар - Так томлюсь за твоей литургией После стольких томительных дней, Чтобы туча над темной Россией Стала облаком в славе лучей.
Услышана только половина молитвы. Туча над страной не рассеялась, зато новая власть отняла "и ребенка, и друга" - казнила Николая Гумилева и надолго отправила за решетку их сына Льва Николаевича, в будущем - большого ученого, историка. Ахматова вынужденно промолчала тему революции, зато на "страшные годы ежовщины", когда "провела семнадцать месяцев в тюремных очередях", отозвалась поэтическим циклом "Реквием". Он был опубликован только после 1985 года, но и тогда уже ходил в списках.
Эта женщина больна, Эта женщина одна,
Муж в могиле, сын в тюрьме, Помолитесь обо мне.
Все же смертельная обида на тех, кто был у власти, не стала обидой на Россию. И в Великую Отечественную войну Анна Андреевна осталась верной себе и своей родине:
Мы знаем, что ныне лежит на весах И что совершается ныне. Час мужества пробил на наших часах, И мужество нас не покинет. Не страшно под пулями вражьими лечь Не горько остаться без крова, И мы сохраним тебя, русская речь, Великое русское слово. Свободным и чистым тебя пронесем И внукам дадим, и от плена спасем Навеки!
Она любила Россию, а надо было - советскую власть. Она обещала сохранить "великое русское слово", а в нее, всего через год после победы, с высокой трибуны полетела площадная брань. Швырял их секретарь Ленинградского обкома, известный тем, что кушал самаркандские персики в блокадном городе, когда простые ленинградцы слизывали клейстер с обоев. С тех пор его вспоминают еще и как гонителя Зощенко и Ахматовой, книги которой в последующие пятнадцать лет не издавались. "Вспомнят тебя - вспомнят и меня…" Да и потом имя поэта замалчивалось, книги издавали крайне редко, небольшими тиражами.
Попробуйте купить Ахматову, Вам букинисты объяснят, Что черный ее том агатовый Ценней, чем даже сам агат…
Андрей Вознесенский
Александр Исаевич Солженицын возмущался, что Нобелевский комитет проглядел Ахматову. "Она же статуей возвышалась над всем миром!.." Теперь на фасаде дома, в котором много раз останавливалась Анна Горенко, установлена мемориальная доска с ее портретным барельефом. Севастополь, где была она "дерзкой, злой и веселой", очень близок ей. Но настоящего памятника нет, и, к сожалению, здесь нельзя его ставить. Такова была воля Анны Андреевны.
…А если когда-нибудь в этой стране Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество, Но только с условьем - не ставить его
Ни около моря, где я родилась: Последняя с морем разорвана связь,
Ни в Царском саду у заветного пня, Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов, И где для меня не открыли засов…
И пусть с неподвижных и бронзовых век, Как слезы, струится подтаявший снег…
Имя Ахматовой дано городской улице, скверу пляжа "Солнечный" и, к понятной гордости читающих жителей Севастополя, - филиалу Центральной городской библиотеки имени Льва Толстого. | ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||