ВСТРЕЧА И ПРОЩАНИЕ С "ДИНАМИТОМ"Не обойтись нам и в предпраздничном выпуске без грусти. Обо всем, что связано с Владимиром Турчинским, придется говорить теперь в пошедшем времени, а мой бодрый очерк о нем, живом и сверхсильном, уже в этой первой публикации переходит в жанр воспоминаний. Человека с этим убойным сценическим прозвищем знали, кажется, все, кто смотрит телевизор. Гора мускулов, всегда и во всем первый, только первый. Остальные сгиньте, брысь под лавку - сожру, растопчу! Нет, взорву - недаром же я Динамит! Вот таким я воспринял его, впервые увидев по телевизору. И, надо полагать, не я один. Можно ли было по-другому относиться к подобному персонажу, да и надо ли вообще к нему как-то относиться? Это же не человек, это явление природы! Живой ураган, лавина, землетрясение! На него можно взирать издали, только издали, а лучше - видеть на экране… Но после того, как Владимир Турчинский стал вести полюбившиеся телезрителям "Шоу Российских рекордов", мне довелось познакомиться с ним. На том представлении выступали двое крымчан - выпускник ТНУ Виталий Кожакин и его наставник, известный каскадер Сергей Логачев. Оба они регулярно бывают в Москве, выступают со своей программой "Крымский экстрим" по школам и клубам. Оба прокладывают мостик между Крымом и искусственно отделяемой от него Москвой. Вернее, узкое бревнышко, доступную только каскадерам. На "Шоу Российских рекордов" Виталий за минуту крутанул тридцать три раза "стрекосат" - сальто назад прогнувшись, махом одной ноги и толчком другой. Сергей прыгнул с четырех столов на голый деревянный пол… вниз головой. Так они оба вошли в Книгу рекордов России. Трюк Логачева был простым и коротким. Как заметил ведущий, предварительный рассказ об этом трюке и обо всей многолетней подготовке к нему оказался намного занимательнее. Но до чего же округлились глаза у все повидавшего "Динамита", когда Сережа попросил ассистента убрать мат! Человек весом в сто десять килограммов, сам бросавшийся с тридцатиметровых зданий на надувную "подушку", не сразу поверил, что можно так прыгать. Нашему парню это было лестно. И не такое уж он страшилище, подумал он о ведущем. Наоборот, мужик симпатичный, смотрит умно, по-человечески. А что сила звериная, так он же не виноват... Даже показалось, что Турчинский глядел на него с беспокойством, что его руки готовы дернуться вверх и поймать на лету, спасти сумасброда, который решил свернуть себе шею. Нет, Владимир не двинулся с места, однако Сергей почувствовал, как под этим взглядом голова словно одевается в защитный кожаный шлем… Нелегко же давались московскому Геркулесу его телешоу, если он так переживал за каждого участника! Встал "сумасброд" нормально, улыбнулся. Не задержался на полу, как бывало на тренировках, даже помахал рукой зрителям. Турчинский увидел эту улыбку, успокоился и сразу набросил на себя прежнюю, полюбившуюся зрителям мантию сверхчеловека. Потом ребятам хватило времени наглядеться на знаменитого ведущего, в котором зрители желают видеть только лишенного нервов, бесстрашного и беспощадного командира, железного киборга, запрограммированного на одно - все крушить, ужасать своею силой, восхищать подвигами и срывать овации. Уместно вспомнить о другом русском атлете, тоже оцененном, прежде всего, как сильнейший из богатырей мира. Это Юрий Власов, чемпион Олимпийских игр 1956 года по тяжелой атлетике, а еще - бунтарь и правозащитник, всегда выступающий на стороне народа и потому вечный оппозиционер всякой земной власти. Кроме того, он одаренный писатель и по-настоящему умный человек. Словом, не надо торопиться с выводами, когда речь идет о знаменитостях. Про них чего только не наговорят ради сенсации! И то, каким представал Турчинский перед зрителями, вина была не его, он просто работает по законам шоу-бизнеса. Вы, мол, сами хотите меня такого, так нате, ешьте!.. Я очень рад, что получил возможность разглядеть в этой телезвезде живого человека. Он не знал и не хотел знать отдыха, потому что был влюблен в свою работу. А собственное зверозубое подыгрывание публике воспринимал лишь как забаву, посмеиваясь и над героем, которого играет, и над зрителями, которые хотят именно такого героя. Что же, мол, делать, если толпа сегодняшняя - "один большой дурак"! Потом я специально встретился с Владимиром Турчинским. Он отдыхал после тренировки, и мы хорошо побеседовали. Мы сидели в безлюдном кафе, в его любимом подвальчике на Садовом кольце, смаковали изысканное вино - и тихо переговаривались. Как же отличался этот человек в нормальной обстановке от созданного им сценического и киношного бренда! Мне показалось, что сей былинный добрый молодец даже обижается, что он буквально страдает в обществе людей, которые видят и ценят в нем одну только силу. И недолюбливает журналистов, для них ведь статья, в которой нет сенсации, - пустословие. Начинали они, как правило, с вопроса: "А правда, что вы однажды согнули подкову?". "Правда, - отвечал герой очередного очерка, - но очень неприятно, когда люди не хотят во мне видеть ничего, кроме мускулов". А что делать? Журналисты ведь стараются для той же самой публики. Владимир не обижался, но досады не скрывал. Насколько я успел понять, это был человек мыслящий, притом, в отличие от многих даже весьма образованных ценителей сценической экзотики, - постоянно мыслящий. Голова у него была такою же неутомимой и неленивой, как мышцы, суставы, связки. В ней все время зарождались идеи, одна другой неожиданней и фантастичнее. Ломая привычные каноны, в нужное время они переходили в реальные проекты, чтобы стать частью его работы. В далеком прошлом остались "Бои гладиаторов", где Владимир Турчинский получил свой пожизненный псевдоним, прославившись как непобедимый Динамит. Олег Горюнов, организатор этих боевых представлений, в 1988 году на Малой спортивной арене проводил первый Всероссийский турнир по перетягиванию канатов. В Москве нашелся человек весом в 240 килограммов. Свою заявку прислал и житель города Гукова - он весил 340 килограммов! Горюнов немедленно вызвал его, оплатив расходы. Богатырь тяжко страдал от ожирения, хотя очень мало ел, а в юности занимался боксом и дзюдо (уже в 15 лет он весил 150 килограммов). Горюнов предложил ему небывалое шоу - соревнования по армреслингу с Владимиром Турчинским. Как бесновались зрители, возмущенные эдакой наглостью - бросить перчатку самому Динамиту! Болельщиков с трудом удерживали на местах, впору было вызывать ОМОН... Долгий тяжелый турнир закончился со счетом 2:1 в пользу любимца публики - к счастью для его противника и, пожалуй, для самого организатора. Работая внештатным корреспондентом "Комсомольской правды", Олег Горюнов в 1990 году впервые собрал в Нижнем Новгороде людей с необычными физическими и психическими способностями. Выступив у себя в городе, они стали гастролировать по стране - так начиналась история Книги рекордов России. Сам Олег Викторович в 1995 году зарегистрирован как первый в России рекордсмен Гиннесса. Как-то пришла Горюнову идея повезти силача в Ульяновск, на авиазавод. С начальством договорились, с охраной, а больше никому ни слова, не то ведь сбегутся, побросав работу… По территории шел, как попросил директор завода, -- опустив голову и низко надвинув шляпу. Все-таки рабочий день. Хотелось поставить рекорд - протянуть за канат большой самолет. В ангаре стоял тяжеленный "Руслан". Быстро зацепили буксирный трос, Турчинский взялся за него, навалился, но сдвинуть не смог: всякой силе есть предел. Пришлось бросить, поискать что-нибудь полегче. На открытой площадке стоял "Ту-40". Еще и посмеялись, мол "самолет Турчинского". Взялся за канат, потянул, сдвинул, потащил по бетону перед любительской кинокамерой. Место было открытое, и двое-трое рабочих увидели… Нет, такого "шила" не утаишь! Скоро налетела толпа, а было-то два часа дня, так что работа все-таки остановилась… Вообще, заметил Владимир, самолет тащить легко, Икарус тоже легко, а вот два "Джипа" тяжелее. Сопротивление в коробке… "Шоу российских рекордов" тоже стало одним из придуманных им проектов. Но Турчинского не меньше, чем нас с вами, беспокоили политические события, угнетала людская тупость и алчность. Он интересовался психологией, философией, литературой; этот выпускник факультета физвоспитания прошел школу, о которой даже не подозревают журналисты-скорохваты. Ему было о чем рассказать, и в этом же подвальчике, под рюмку вина и сигару, он долго, старательно работал над книгами с подробной методикой своих тренировок. Получалось у него весело, живо, с лирическими и смысловыми отступлениями. Похоже, что именно это самовыражение было главной целью творческой работы богатыря, а подробный рассказ о наращивании мышц - только поводом. Владимир вырос в семье военного и лишь случайно не пошел по стопам отца. Сила у него природная, такую не разовьешь в себе никаким железом. Он охотно вспоминает, как его бабушка в 76 лет подметала пол и запросто передвигала двухпудовые гири внука. Владимир был рядом, но зачем беспокоить парня по такому пустяку… Меньше удовольствия доставляли ему воспоминания о Крыме. А жаль. С детства отдыхал Турчинский в Ялте, много лет вместе с родителями приезжал в санаторий "Пограничник". Потом он про Ялту забыл, хоть там и климат не хуже, чем в Ницце. И все, и нет на земле третьего такого города! "Я не могу больше приезжать в Ялту, - тихо и горько говорил Володя. - Вспоминаю детство, наш любимый дом отдыха, Царскую тропу... Теперь на ней такие кучи пластика, что из-за них не разглядеть гору Ай-Петри..." Все же недавно побывал Турчинский на Азовском море. И со свойственной ему решительностью заявил: "Если бы я знал, что там так хорошо, ни за что бы не ездил в Турцию!"… А мы-то с Сережей Логачевым мечтали создать фильм "Крымский экстрим". Заснять по отдельности фрагмент о крымских рекордсменах! Лучший в мире пловец-стайер из Игорь Нерсесян, скалолаз-экстремал Юрий Лишаев ("Фантик"), мировой рекордсмен по глубине подземных погружений Виталий Самохин, альпинистка Эльвира Насонова (единственная в мире женщина "Трижды снежный барс"), двойной номинант Книги рекордов Гиннесса по виндсерфингу Сергей Найдич, покоритель вершин всех земных континентов Игорь Похвалин. И, конечно, приехали бы Сережины воспитанники, молодые акробаты, которые крутили двойные сальто и с трехметровых стен на ялтинском пляже, и с пятнадцатиметровых глинистых обрывов… И конечно, всем было бы интересно познакомиться с Владимиром Турчинским. После умелых Сережиных убеждений он тоже заинтересовался и готов был приехать к нам со съемочной группой, специально для создания фильма "Крымский экстрим". Увы. Владимир был трудоголиком, наверное, нельзя так. В отпуск Турчинские выбирались обычно зимой, любили ездить всей семьей в Италию. Там тепло, море, цветы, античные и средневековые музеи. А главное - никто не знал "Динамита", никто не выкатывал глаза, не останавливался, не просил автограф. Можно было свободно ходить с женой и дочкой по улицам, плавать в лодках по знаменитому заливу, любоваться пейзажами. Не все же выступать со сцены, сниматься в фильмах да ездить по московским улицам, задраив окна похожего на БТР черного "Джипа", оборудованного изнутри как автономная жилая комната! Даже от самой любимой работы иногда надо отдыхать. Заниматься путешествиями, историей, наблюдениями, размышлять отстраненно о жизни, а главное, посвятить себя тому, что называл единственной настоящей святыней - собственной семье. Недолго, но радужно сияла жизнь этих людей, и только внимательные и зоркие зрители умели различить в ней не один примелькавшийся с экранов оттенок, а полное природное семицветье. Дмитрий Тарасенко |